金太阳、红太阳——羽叶上的侧金盏花
菟葵的花期即将结束，侧金盏花就绽放了。每年三到四月，在东北一望无际的雪原上，有一轮轮小太阳般金灿灿的花朵，反射着刺眼的阳光;它们细裂如同茴香的叶子紧紧皱缩，贴在花的后方。这个顽强而充满朝气的野花就是侧金盏花。
侧金盏花属(Adonis)是一个广布欧亚温带的小属，大约有26到30种。大部分种类都有鲜艳耀眼的金黄色花，但也有小部分种类具有鲜血一般的赤红色花。侧金盏花属植物大多数是花叶同时生长的，细裂的叶子松散的垂在茎上，顶端开出几朵耀眼的大花。中国有其中的10至13种，西南地区集中分布;其余种类则主要分布在欧洲、中亚及西伯利亚。
在古希腊神话里，阿多尼斯(Adonis)是掌管植物每年死而复生的神，也是诸神中最具吸引力的美男子之一，连维纳斯都对它一见钟情。只可惜一天狩猎时，阿多尼斯被野猪杀死，他滴下那殷红色的鲜血便化作了秋侧金盏花(A. annua)。虽然冥后被维纳斯的真诚祈求所感动，允许阿多尼斯在春日复活，但每年秋天他依然得魂归冥府。然而，那鲜血化作的花却从此年年盛开于地中海沿岸。这也是为什么秋侧金盏花除了雉眼花(pheasant's-eye)之外还有另一个名字——血滴花(blooddrops)——的原因。
像血滴一样鲜艳的秋侧金盏花。图片：WikiCommons
和秋侧金盏花相似的红花种类大多跨越了欧亚的界限。小果侧金盏花(A. microcarpa)由于株型类似菊科植物，在当地也叫做红花春黄菊(red chamomile);火焰侧金盏花(A. flammea)熊熊火焰般耀眼的红花也十分引人注目;欧亚大陆广布的夏雉眼花(A. aestivalis)有一轮橙红色的花瓣，有些个体花瓣基部还生有一轮诡异的黑纹，大概算是本属中的一朵奇葩了，顺便一提，这种侧金盏花在新疆也有分布。
相貌清奇的夏雉眼花。图片：ShutterStock
地中海以及整个欧洲还分布有几种黄花的侧金盏花。这其中最著名的早春开花的侧金盏花大概就是春雉眼花(A. vernalis)了。这是一个分布极为广泛的物种，主产地为欧洲的潘诺尼亚盆地和亚洲的西西伯利亚平原。它们开花时间较晚，花也比较大，一轮花瓣约莫有20余枚，绿色的羽叶自开花时就已经比较为舒展，衬托着一朵朵金色的小太阳。另一种比利牛斯侧金盏花(A. pyrenaica)则藏身于比利牛斯山脉之中，株型更类似于菊科植物。
如金色小太阳一般的春雉眼花。图片：ShutterStock
产于亚洲尤其是东亚的侧金盏花属种类开花更早，花也普遍更大，一般为明亮的金黄色。在中国和日本，最著名的种类即是侧金盏花(A. amurensis)。侧金盏花在东北也被叫做冰凉花、冰里花、冰凌花，它们最早在三月中下旬开花，此时东北的苍茫大地还覆盖着一层厚厚的白雪。侧金盏花的叶子并没有欧洲哪些种类裂的那么深、那么细碎，开花时由于气温过低、融雪不充足，难以提供足够的水分，储存了大量花期所需能量的肉质化的叶片无法完全张开。肉肉的叶子紧缩在花的下方，呈现发紫的棕褐色。花是纯粹的金黄色，让人联想起冬日温暖却并不耀眼的太阳。
在积雪的缝隙中顽强绽放的侧金盏。图片：ShutterStock
中国东北到俄罗斯、日本一带还分布有其它几种侧金盏花。其中分布较为广泛的有辽吉侧金盏花(A. pseudoamurensis)，它和侧金盏花极其近似，只是花期略晚，大概在四月初左右。辽吉侧金盏花比侧金盏花更大，开花时已长出明显的地上茎，叶子也已舒展，基本上是花叶同期。北侧金盏花(A. sibirica)则分布在内蒙古东北至新疆北部，叶二到三回羽状细裂，乍一看类似于茴香叶，它的分布更加广泛，从中国、蒙古到俄罗斯，甚至一直蔓延至欧洲。
中国西南到喜马拉雅地区也是侧金盏花的现代分化中心，这一点与菟葵属不谋而合。从西藏新疆到川滇的高海拔地区分布着很多不可思议的艳丽种类，如绚烂得不可思议：开出淡蓝紫色小花的蓝侧金盏花(A. coerulea);花瓣为纯白色，时而带一点淡紫罗兰色的短柱侧金盏花(A. davidii);有着奇幻的淡绿色倒披针萼片，花瓣黄色的蜀侧金盏花(A. sutchuenensis);萼片淡紫色，花瓣为鎏金般闪耀金色的金黄侧金盏花(A. chrysocyathus);花瓣黄而微染紫色的甘青侧金盏花(A. bobroviana);夏侧金盏花的变种小侧金盏花(A. aestivalis var. parviflora)等等。这些种类大多花色瑰丽奇特，虽说不似早春开花的种类那么惊艳，却也称得上是高原的明珠。
洁白的短柱侧金盏花。图片：David E. Boufford
可爱的菟葵与活泼的金莲花同属金莲花亚科，它们中的绝大部分都是早春最先开花的种类。当然，早春类短生植物远不止这两两个类群，毛茛亚科、扁果草亚科里也有不少令植物爱好者、园艺师们为之疯狂的品种。
