故乡，似乎是一个永远也回不去的地方。越长大，走的路越远，离家就越远。家在我们心里，除了是妈妈做的饭菜的味道，也是庭院里或是阳台上绽放的花朵的样子。
从离开家在外生活，一直保留着养花的习惯。这个习惯的保留，除了因为自小爱花的天性，也因为那是记忆里家的样子。
在家乡，自从记事起就见到几乎每家的院子里都种着花。这些花，并不是多么名贵的花，她们很常见，甚至是成片的开在乡间的野花。
凤仙花
凤仙花是记忆里最亲切的花朵，她沾染着童年的时光。
在家乡，一直把凤仙花叫小桃红。每到夏天小桃红开的时候，小朋友们就会用它来染红指甲。
小时候的夏天晚上，会摘一些小桃红的叶子花朵加上白矾捣碎，将汁液放在指甲上用麻叶包好裹紧了，再用棉线缠起来。第二天醒来打开，指甲就变成红指甲了。有时候半夜被蚊子咬了，就用缠了麻叶的指甲抓来抓去，麻叶掉了也不知道，第二天起来指甲上是深浅不一的红色。
太阳花
太阳花有着多种颜色，非常鲜艳。有的洁白如玉，有的鲜红似火，有的金黄若金，有的粉嫩的像抹了淡淡的胭脂。
太阳花又叫大花马齿苋、死不了。她不仅颜色鲜艳，也有着顽强的生命力，掐下一枝茎，插在泥土里，不久就会生根开花，并且不怕风吹日晒、雨淋。
它看到阳光就开花，多像一个快乐的人看到太阳就微笑。
烧汤花
烧汤花，这是我们家乡的叫法。她有着很好听的名字，如紫茉莉、胭脂花等，有着多种颜色，像小喇叭一样。在晚饭时间，她们就争先恐后的盛开，很神奇。
离开家乡的时间越来越长，离家乡也越来越远，我以为家乡在心里会越来越模糊了。
然而某一次回家，看到后院门口的烧汤花、鸡冠花依然开的热烈。汽车驶过的时候，扬起一阵灰尘，花枝上也落满了土，可风一吹，她们抖抖身上的土，又是满枝花朵灿烂了。
那个时刻，我知道不管离家乡多远，离开多久，它的样子在心里都不会被抹去，即使偶尔被蒙了尘，风一吹，就会又清晰明亮起来。
这几年，辗转了几个城市，家也不知道搬了多少次，但不管住在哪里，我依然喜欢种上几盆花。和她们待在一起，就像在家乡的感觉一样，心情舒畅、踏实。
谁的记忆里不曾有过绽放的花朵，她们就开在心底最柔软的地方。
